Le 11 novembre 1918, vers 5 h 15 du matin, l'armistice est signé dans la clairière de Rethondes, en forêt de Compiègne. Les armes ne doivent pourtant se taire qu'à 11 heures.

Entre les deux, les combats ne s'arrêtent pas. Selon l'historien américain Joseph Persico, cité par l'agence Associated Press, cette dernière journée fait environ 10 900 morts, blessés et disparus, tous camps confondus.

Dans les Ardennes, près de Vrigne-Meuse, le 415e régiment d'infanterie est encore au combat sur la Meuse. Dans ses rangs, Augustin Trébuchon, 40 ans, soldat de 1re classe. Avant la guerre, il était berger en Lozère.

Trébuchon est estafette : un agent de liaison, qui porte les messages entre les postes de commandement et la ligne de front. Ce matin-là, il court porter un message. Entre 10 h 45 et 10 h 55 selon les sources, une balle l'atteint à la tête, quelques minutes avant le cessez-le-feu.

Il est enterré à Vrigne-Meuse, dans le carré militaire du cimetière. Sur sa croix, la date de sa mort est le 10 novembre. Pas le 11.

Pourquoi cette date ? La directrice du musée de l'Ardenne, Carole Marquet-Morelle, reconnaît qu'on ne le sait pas avec certitude. Parmi les pistes, il aurait paru trop terrible de mourir si près de la fin, ou, selon le maire du village, mauvais pour la propagande d'avouer tant de morts ce dernier matin.

La même date figure sur la croix de dix-sept autres soldats enterrés à ses côtés, et sur le monument aux morts du village. Sur la fiche militaire de Trébuchon, l'armée a corrigé le lieu de sa mort. La date, elle, n'a pas bougé.