« La Guerre des mondes » : qui a vraiment paniqué ?
Pourquoi aujourd'hui ? Le 30 octobre 1938, la radio américaine diffusait cette fiction d'invasion martienne, la veille d'Halloween.
Le 30 octobre 1938, une émission de radio aurait jeté des millions d'Américains dans la rue. Les chiffres de l'époque racontent autre chose.
Le soir du 30 octobre 1938, des millions d'Américains, persuadés que des Martiens attaquaient, auraient fui leurs maisons après l'émission d'Orson Welles.
Dimanche 30 octobre 1938, un peu après 20 heures, à New York. Sur CBS, un grand réseau de radio, une musique de danse est interrompue par des bulletins d'information : des Martiens envahissent le New Jersey.
En réalité, c'est une pièce radiophonique, adaptée de « La Guerre des mondes », le roman de H. G. Wells paru en 1898. Elle est dirigée par un acteur de 23 ans, Orson Welles, dont la troupe, le Mercury Theatre, fait une série hebdomadaire sur CBS, sans sponsor.
Le lendemain, le New York Times titre « Radio Listeners in Panic, Taking War Drama as Fact » (« Des auditeurs paniqués prennent une pièce de guerre pour la réalité »). Des milliers de personnes ont appelé la police, les journaux et les radios. Ces appels ont eu lieu, et certains auditeurs ont vraiment cru à de vraies nouvelles.
Mais combien écoutaient ? Dès le lendemain, CBS commande un sondage national. Son directeur de la recherche, Frank Stanton, s'en souviendra ainsi : « D'abord, la plupart des gens ne l'ont pas entendue. » Le soir même, l'institut Hooper avait appelé 5 000 foyers : 2 % seulement disaient écouter la pièce. Beaucoup écoutaient plutôt, sur NBC, l'émission du ventriloque Edgar Bergen.
L'émission avait pourtant prévenu, à plusieurs reprises, qu'il s'agissait d'une fiction. En 2013, les historiens des médias Jefferson Pooley et Michael Socolow concluent que « presque personne n'a été dupe ». Selon eux, les journaux, à qui la radio prenait des recettes publicitaires, ont gonflé l'affaire pour la discréditer comme source d'information.
Le lendemain matin, au siège de CBS, Welles affronte des dizaines de journalistes, de photographes et de cameramen. Il assure qu'il n'imaginait pas qu'une invasion martienne puisse être prise au sérieux. Son visage fait la une des journaux dans tout le pays, et cette carrière lancée le mènera à « Citizen Kane ».
Beaucoup d'Américains n'ont pas entendu l'émission, mais le lendemain, les journaux de tout le pays racontaient qu'elle avait semé la panique. Pour Welles, le plus sûr résultat, c'était la célébrité.
À un dîner d'Halloween, quand quelqu'un cite la « panique de 1938 » comme preuve qu'on croit tout ce qu'on entend à la radio.
Idées reçues
Ce qu'on raconte sur cette histoire, et ce qui est vrai.
« Des millions d'Américains ont fui dans les rues après l'émission d'Orson Welles, « La Guerre des mondes », le 30 octobre 1938 »
Des auditeurs ont bien pris l'émission pour vraie et des milliers de personnes ont appelé police, journaux et radios. Mais un sondage Hooper ne trouvait que 2 % des personnes interrogées à l'écoute de la pièce, et la panique de masse n'est pas établie.
Le New York Times titre dès le lendemain sur des auditeurs en panique. Selon l'historien des médias W. Joseph Campbell, cité par Snopes, ces récits étaient presque entièrement anecdotiques et venaient de compilations d'agences de presse.
« L'émission de radio d'Orson Welles du 30 octobre 1938 a poussé des auditeurs au suicide »
Aucun suicide lié à l'émission n'a été vérifié. Six semaines après, des chercheurs de Princeton n'ont trouvé, dans six hôpitaux de New York, aucune admission due à l'émission.
Selon History.com, les journaux de l'époque ont rapporté des tentatives de suicide, des crises cardiaques et des fuites hors des villes, sans chiffres. Selon Snopes, presque aucun de ces incidents n'a été vérifié ensuite.
- The Infamous « War of the Worlds » Radio Broadcast Was a Magnificent Fluke — Smithsonian Magazine
- Orson Welles and the 70th Anniversary of War of the Worlds — National Portrait Gallery, Smithsonian
- The Myth of the War of the Worlds Panic — Slate (Jefferson Pooley et Michael J. Socolow, 2013)
- Threatened by radio, newspapers exaggerated War of the Worlds panic — Poynter
- War of the Worlds — Snopes
- Inside the War of the Worlds Broadcast — History.com
- The War of the Worlds (1938 radio drama) — Wikipédia